玉林以及玉林附近的小妹儿（一）

　　玉林这块地方，大约就是在成都的南边，在一环路南三段和二环路南三段之间，西到永丰路，东到人民南部四段，中间被玉林东路西路南路北路十字贯通。
　　自从我到成都来，大部分时间都是在这里生活，可以说我对城市的印象大部分都是来自这里，之前我虽然在桂林生活过两年，但那时是学生，学校又在郊区，难得进城一次，深圳、梅州、北京，都是匆匆路过，唯有在玉林，我是实打实地生活了，一草一木，一烟一火，都是切身的体会。
　　成都不能说是大城，但也绝不能说是小城，但是在玉林过日子，却往往会产生自己其实是生活在一个小城里的错觉，因为那些道路都是窄小而又错杂的，蓝天路、彩虹路、玉林东街、玉林北街、玉林南街……两边或者全都是店铺，或者就紧邻着人家的住宅，那些住宅又都是灰扑扑的七层的楼，被围墙围住，围墙上冒出蓬杂的绿枝绿叶，春天的时候偶尔还有蓬勃的花。更有小城意味的是那种小巷子，两边都是红砖的两层的楼，小发廊、租书店、冒菜店、菜摊儿……完全还是八十年代的样子，里面甚至还有卖活鸡的，还有替人洗衣服的，像我这种七十年代生的人，到里面去，会产生很亲切的感觉。
　　最先是在沼气所里租的单间，那地方在人民南路四段的东侧，出了大门，横过马路，就是玉林东街，那个大院里的房子就是刚才说的那种灰扑扑的七层楼，大约是八十年代建的，自然是没有电梯，楼与楼之间总是种了花，海棠、腊梅，是必不可少的，沼气所比较好，还有院子，那里又种得有桂花、樱花、茶花，玉林的小区总是这样，老归老，旧归旧，但总归还是要在这些罅隙里见缝插针地种上植物去，里面的人养狗、养猫、喝茶、打麻将，虽然不是住在别墅里，但是似乎却比住在别墅里还有闲情逸致。不过沼气所大院里最惹眼的却是猫，我在那里住了有一年，但是总是能看见我从来没有遇见过的猫在里面闲荡，中午的时候看他们在人家屋顶上悠闲来去，忽然出现，又忽然消失，总觉得他们其实是有什么秘密的，比如像《猫的恩返》那样，另外有一个他们自己的世界。